我坐上了离开军区大院的吉普车。刚驶出大门，收发室的老王就追上来，递给我一封电报。“楚营长，您爱人发来的。”我接过那张薄薄的纸，上面是熟悉的娟秀字迹：“子安已无大碍，明日即归，勿念。”我没理会，随手把它揉成团，扔出了车窗。又过一天，刚到边境驻地报到，通讯员就送来了两封加急电报：“你人呢？为什么不在家？这么晚了你跑哪去了？”“赶紧回电，否则我们就离婚！”无数封电报飞来却始终没有回音